
第 23卷第 2辑 � 中国历史地理论丛 � � Vo l. 23, No. 2
2008 年 4 月 � � Journal of Chinese H istor ical Geog raphy Apr. , 2008

虎耳如锯猜想: 基于环境史的解读

曾雄生
(中国科学院自然科学史研究所, 北京, 100879)

[提 � 要] 北宋汀州最早出现了 �虎耳有缺 的记载, 并且将之与老虎吃人联系起来, 认为虎每食一人, 则耳成

一缺。本文试图从环境史的角度提出一种猜想, 认为虎耳上的缺口乃 � 伤口 , � 两耳如锯 则是说此虎伤痕累累。这

些都是老虎生存竞争的结果。而老虎生存竞争并在身上留下缺口至宋代时为人所留意, 则又与唐宋时期的人口增长,

经济开发, 以及植被的破坏有着密切的关系。虎耳有缺如锯也可以视作环境恶化的标志。同时, 古人对虎耳有缺的观

察及其解释, 也从一个侧面反映了中国古代生物知识增长的机制, 以及宗教文化在传统中国科学发展中的作用。
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一 � 猜想的提出

�虎耳如锯 的故事最早记载见于北宋人彭

乘撰 !墨客挥犀∀ 卷三, 其后也辗转见于 !遯斋

闲览∀、!类说∀、!说郛∀, 以及 !格致镜原∀ 诸

书。原文如下:

虎每食一人则耳成一缺。汀州西山有

虎, 为暴十余年, 后为射者所杀, 两耳如

锯焉。

有学者在解说这条史料时, 依据不多的生物

形态分类学证据, 认为 �两耳如锯 之虎并非真

虎, 而可能只是外形类似老虎的别的野生动

物#。可是我们在原文中读不出这层意思。古人

作如是记载, 意在谓此虎凶猛, 非等闲之辈, 因

为文章交代得清楚, �虎每食一人则耳成一缺 。

当虎耳上 (尤其是耳沿上) 缺口太多而成锯状

时, 可见其食人之多, 虎性之猛。当然, 也就相

应地更加肯定了射者杀虎之功。

上述材料中, 古人并不怀疑耳上有缺或两耳

如锯之虎为真虎, 观察到虎耳上有缺或成锯状更

是难能可贵, 只是他们对 � 虎耳有缺 或 �如

锯 成因的解释在今人看来十分荒唐。遗憾的

是, 这种荒唐的解释, 在中国只是到了民国年间

才见有人提出怀疑 ∃。但我们不能因此而怀疑古
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黄志繁: !� 山兽之君 、虎患与道德教化 & & & 侧重

于南方地区∀, 中国历史上的环境与社会国际学术讨论

会论文, 天津南开大学, 2005 年 8 月 18 日。

黄宗起: !知止盫笔记∀ 卷 2, 第 10b 页, 有记载

曰: � 溆浦有虎患。官祷于城隍神, 以四十缗钱悬赏捕

之, 遂获一牝虎。乡人舁入署, 首尾长七尺, 黄质黑

章, 作水云纹, 皆真虎也。∋∋署中官人刘姓者谓:

( ∋∋虎食人, 则耳边有齿, 此虎左耳两齿, 曾食两人

矣, 皆男也。) 问其说, 则曰: (男左女右耳。) 昔人有

通马语者, 不闻有通虎语者, 不验何以知之也? (民国

九年黄世祚铅印本, 此处引自黄志繁文)。



人所说的不是真虎, 而只是与虎相类的别种野生

动物。如果这样的话, 我们显然会放弃对古人所

观察到的 �虎耳有缺 这一自然现象作进一步的

探究。

那么, 虎耳上的缺口, 乃至双耳如锯是如何

形成的呢? 生活在今天的人们断然不会接受古人

的说法, 以为 �虎每食一人则耳成一缺 , 但也

不能因此否认古人观察到某些老虎耳上有缺, 甚

至 �两耳如锯 的事实, 更不能够依据这有限的

体貌特征而得出可能是别的野生动物的结论。我

们可否换个角度来讨论虎耳有缺这一现象。它是

如何出现的? 古人又是在什么情况下观察到这一

现象的? 对虎耳有缺的观察在生物学史上有何意

义? 得出 �虎每食一人则耳成一缺 的历史文化

渊源又在何处? 等。本文试图对上述问题做一探

索。也许我们不能给出确切的答案, 故名为 �猜

想 。冀方家有以教焉。

二 � 古人对虎性的认识

虎多为独居并且是一种地域性强烈的动物,

�一山不容二虎 。中国古人对虎的这种习性也有

充分的认识。汉字中有 �虤 一字, 意为虎怒,

即两虎在一起必生怒气, 争斗固不可免。!说文∀

中还有一字, 上为 �虤 , 下为 �曰 , 意为 �两

虎争声 , 即两虎在争斗时发出的吼叫声。中国

人热爱的 �虎啸图 何尝不是老虎生态习性的一

种反映。老虎通过吼叫, 来宣示自己的领地, 赶

走外来敌人。现代动物学调查表明, 一只雄虎的

领地范围约 40~ 50平方公里。当老虎数量增加,

或是在自身生境日益狭窄的情况下, 虎与其周遭

的敌人 (包括它们的同类和人类) 距离缩短, 必

然展开生存竞争。站在人类的立场, 我们称之为

�虎患 , 站在老虎的角度, 它们的同类和人类,

对于它们来说则是一种 �外患 。

中国史籍很早就有 �虎斗 的记载。 �两虎

相斗 被反复地用来作为同时面对两个强大对手

的第三方战略选择的依据。!战国策∀ 中陈轸中

便以两虎相争的故事以说明秦国在齐国和楚国交

战时所应该采取的策略。 �有两虎争人而斗者,

卞庄子将刺之, 管与止之曰: (虎者, 戾虫; 人

者, 甘饵也。今两虎诤人而斗, 小者必死, 大者

必伤。子待伤虎而刺之, 则是一举而兼两虎也。

无刺一虎之劳, 而有刺两虎之名。)  # 战国时

期, 赵国的廉颇和蔺相如之所以在出现矛盾之

后, 能够重归于好, 并成刎颈之交, 也是因为他

们明白到将相失和, 对国家不利, 如同 �两虎共

斗, 其势不俱生 。可见, 老虎相互残杀的本性

很早就为古人所认识, 这也可能是人类自有以

来, 与虎打交道所累积起来的知识。

�两虎相斗必有一伤 。老虎的耳朵或尾巴是

最易受到攻击的地方, 尤其是和他们的同类竞争

的时候, 虎耳上的如锯的缺口就是老虎的敌人

(更多的是它们的同类) 在它们身上留下的伤痕。

在一部介绍印度保护区内老虎的纪录片中, 摄影

师就用摄像机记录下一只尾巴被咬断, 后脚被咬

伤的小虎, 推测可能是被豹袭击, 可能被箭猪刺

伤, 或是被石头割破。如是看来, 假如真有儿歌

中所唱的 �两只老虎, 一只没有耳朵, 一只没有

尾巴 也就没有什么可奇怪的了。

三 � 虎耳有缺与唐宋时期的环境变迁

任何有虎存在的地方, 都有可能出现 �虎耳

有缺 的现象, 在中国, 两虎相斗的记载也是古

已有之, 可为什么 �虎耳有缺 的故事首先发生

在宋代的汀州? 是什么样的因缘导致在宋代汀州

出现 �虎耳如锯 的记载?

这一记载并非偶然, 而应是长时间许多人反

复看到的结果, 它给我们提供了一些值得思考的

空间。产生 �虎耳如锯 记载, 必须首先具备以

下两个条件: 一是人对虎的近距离观察。而这种

观察往往是人在把虎打杀之后进行的。这说明,

宋以后人与虎的关系趋于紧张。中国人最为熟悉

的武松打虎的故事发生在宋朝, 并非是无偶之

合; 二是 �虎耳有缺 并不是人在虎耳上留下的

印记, 而更大的可能是虎的同类留下的伤痕。这

又说明, 宋以后虎与虎的关系趋于紧张。把二者

结合起来, 从环境史的角度来看, 它提示我们,

唐宋以后的中国虎的生存受到威胁。

1. 唐宋时期的人口、农业与环境: 以汀州

为例

%24%

#!战国策∀ 卷 2 !秦 2∀。



汀州辖境相当今福建宁化、清流、长汀、连

城、武平、上杭、永定、三明、永安诸县市境

域。虽然这一带自商周时期就有人类的活动, 但

唐宋以前一直是人烟稀少。老虎等野生动植物资

源却相当丰富。汀州所在的闽西地区自古以来就

是华南虎分布较为集中的地区, 也是 �现有华南

虎数量最多、活动最频繁的区域 。今天的国家

级梅花山自然保护区就坐落在这里。保护区内的

大部分地区至今完全没有人迹, 许多森林仍保存

着它们原始的面貌。宋人梁克家在 !淳熙三山

志∀ 中叙述福建境内僧寺兴建与分布的情况时

说, �始州户籍衰少, 耘锄所至, 甫迩城邑。穹

林巨涧, 茂木深翳, 小离人迹, 皆虎豹猿猱之

墟 #。三山虽专指福州, 但当时的汀州想亦

如之。

汀州地区的原始生态景观在唐宋时期已经开

始发生质的变化。其标志性事件则是唐开元二十

四年 ( 736年) 汀州行政区的设立∃。行政区的

设立是人口累积到一定量的产物, 但对于汀州来

说, 这还只是人口增长的开始, 因为在此之后,

中国历史上经历由唐中叶安史之乱 ( 755年) 和

两宋之交的靖康之变 ( 1126年) 所引发的两次

大规模的人口南迁, 包括汀州在内的福建地区接

受大量外来移民。史志载: �唐时, 初置汀州,

徙内地民居之, 而本土之苗, 仍杂处其间, 今汀

人呼为畬客。 ∗ 畬客也就是今畲族的先民, 这

是一个以畬田 (也即刀耕火种) 为其经济特征的

土著民族。外来人口的大规模进入, 使福建地区

由隋时平均每平方公里仅一户人家的区域, 发展

到南宋中叶 300多万人口, 400 余年间人口增长

5倍, 泉、漳、汀、建等四州更有超过 1000%的

增长率, 成为国内人口最密集的区域之一+。

表 1� 唐宋时期汀州等地的人口增长情况

� 唐 (户 | 口) 宋 (户 | 口)

福州 34084 75876 308529 595946

建宁 22770 142774 197137 439677

泉州 23806 160295 255758 358874

漳州 5846 17940 11214 160566

汀州 4680 13702 150331 327880

� � 资料来源: [明] 黄仲昭: !八闽通志∀ 卷 20 !食货

% 户口∀ , (福州 ) 福建人民出版社,

1989 年, 第 389- 399 页。

人口的快速增长, 使土地得到了前所未有的

开发与利用。唐 �开元、天宝之中, 耕者益力。

四海之内, 高山绝壑, 耒耜亦满 ,。宋元时期

更是 �田尽而地, 地尽而山, 山乡细民必求垦

佃, 犹胜不稼 −。但是, 土地的开发和利用所

带来的粮食增长并不能解决由不合理的农桑结构

所导致的耕地、劳力、畜力、肥力等诸多的不足

的恶性循环.。宋神宗元丰元年福建每户平均亩

数为 10� 6亩, 只相当于两浙路、江南东、西路

和成都府路的二分之一到三分之一/。包括汀州

在內的福建成为全国人均耕地最少的地区。

在这种情况下, 已经很不适应的人地关系被

迫采取两种途径来解决: 一是控制人口的数量。

通过 �不举子 的杀婴方式来减缓人口的增长。

�福建地狭人稠, 无以赡养, 生子多不举 0。

�闽人生子多者, 至第四子则率皆不举, 为其赀

产不足赡也。若女则不待三。往往临蓐贮水溺

之, 谓之洗儿 ���。尽管政府方面也曾采取措施

予以救助, 或立法加以保护, 但这种举措并没有

得到很好的收效。 �岁一不登, 民便艰食, 贫家
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[宋] 梁克家: !淳熙三山志∀ 卷 33 !寺观类一 %

僧寺∀ 山附。
宋开宝八年 ( 975 年) 平江南, 汀州归属宋朝版

图, 州境北部扩大。

[清] 杨澜: !临汀汇考∀ 卷 3 !畬民∀。

有关唐宋时期福建人口增长的研究可参考彼得 % J

% 戈雷斯 !宋代乡村的面貌∀ ( !中国历史地理论丛∀

1990 年第 2 期) 所引述的日本学者斯波义信先生的研

究; 吴松弟: !宋代福建人口研究∀ , !中国史研究∀,

1995 年第 2 期, 第 50- 58 页; 徐晓望 : !论宋代福建经
济文化的历史地位∀ , !东南学术∀ , 2002 年第 2 期, 第

144 页。

[唐] 元结: !元次山文集∀ 卷 7 !问进士∀ 第 3。

[元] 王祯: !王祯农书∀ 卷 7 !农器图谱 % 田制
% 梯田∀ , 广雅书局重刊武英殿聚珍本。

曾雄生: !中西方农业结构及其发展问题之比较∀,

!传统文化与现代化∀ , 1993 年第 3 期; !跛足农业的形

成 & & & 从牛的放牧方式看中国农区畜牧业的萎缩∀ , !中
国农史∀ , 1999 年第 4 期 , 第 35- 44 页。

漆侠: !中国经济史% 宋代经济卷∀ (上 ) , 经济日

报出版社, 1999 年, 第 70、79- 80 页。

!宋史∀ 卷 173 !食货志上一% 农田条∀。
[宋] 王得臣: !麈史∀ 卷 1 !惠政∀。



得子, 多弃不举, 法令有不能禁 #。二是移民

外迁。由于人满为患, 宋时福建本地已很难找到

可供继续开垦的土地, 于是被迫外迁, 寻找新的

耕地。邻近的岭南就是福建人寻找新耕地的地

方。在众多进入岭南地区从事农耕的的所谓 �射

耕人 ∃ 中, 就有来自汀州的农民。如, 梅州地

区本地人从事耕作的人很少, � 悉籍汀 (福建汀

州) 赣 (江西赣州) 侨寓者耕焉 ∗。汀州人口

的外迁在宋以后还在继续。汀州宁化的石壁村更

被视为后来广泛居住于两广、赣南、闽西一带乃

至世界各地客家人的祖居地。

但控制人口和外迁移民似乎并没有消弭汀州

等地由于人多地少所引发的社会和生态危机。由

于耕地狭小, 土地所出不足以活其民, 在一个土

地私有的社会里, 人与人之间的利益冲突也因之

发生。社会治安形势严峻, 在北宋时就有 �汀闽

之俗, 旧苦多盗 + 的说法。盗刈田禾又是其中

最突出的刑事案件。北宋元丰时或其前, 汀州宁

化军就曾 �有盗六人, 持畬刀夜刈人禾, 田主逐

之, 五人逸去, 其一独留, 且杀主人 ,。这也

在一定程度上反映了当地人地关系紧张的状况。

而人地关系紧张必然加大对山林的开发。无地或

少地的农民被迫离开人口相对密集的平原地区转

向丘陵山区开垦, 虽然这里也有不少无奈, 但生

计所迫, 也别无选择。 �人说山田薄有收, 不如

平壤水交流。深耕早种将勤补, 亦胜当初无寸

畴 −。

对于山区的开发起初主要是通过刀耕火种,

也即所谓 �烧畬 , 汀州等地的畬民便因此而得

名。烧畬是一种最为有效的对付草木的方式, 但

三、五年便会因为地力下降, 而需要重新寻找新

的土地进行砍烧、耕种, 因此要不断地向外迁

徙。但唐宋以后, 随着中国经济重心南移, 外来

人口不断增加, 对于畬田民族的外迁, 受到外来

移民的包围, 结果是畬汉之间的接触越来越紧

密, 冲突越来越频繁 .。而这些冲突的背后其实

就是人与人, 人与自然关系的恶化。相对而言,

畬田这种开垦方式对于环境的改变是局部的和暂

时的, 经过三、五年一次的轮垦, 原来的生态又

会得到一定程度的恢复, 真正对山区环境产生永

久性改变的是梯田。梯田通过梯山挡水筑田, 改

变了原有的生态景观, 并通过人工的护理, 使之

成为永久的农田, 以满足人口增长对于粮食的需

求。唐宋时期, 正是山地利用由畬田向梯田的过

渡时期, 在东南丘陵地区出现了大量的梯田。

福建也是宋代梯田分布最多的地区。这在宋

人文献中多有提及, 如, �七闽地狭瘠而水源浅

远∋∋垦山陇为田, 层起如阶级 /。�闽山多于

田, 人率危耕侧种, 堘级满山, 宛若缪篆 0。

又 �闽地瘠狭, 层山之巅, 苟可置人力, 未有寻

丈之地不丘而为田 ���。地处闽西的汀州也有大

量梯田的分布。周紫芝 ( 1082 年- ?) 便有 �稻

田棋局方, 梯山种禾黍 �� 的诗句, 描写他在汀

州石壁所看到的情形。汀州管辖下的上杭由于

�地广袤数百里, 高山巉岩溪谷, 可耕之土不获

一二 , 因而在溪涧沿岸, � 其旁隙地, 壅为甽

亩, 千塍百圩, 仅如盘盂 , 在群山之侧, 人们

拓地为田, �其间窄隘险棱, 望之如欹尾, 如叠

鳞, 如层梯, 累级而上者不一 。梯田的开发彻

底改变了 �耘锄所至, 甫迩城邑 ��! 的面貌, 使

原来 �小离人迹 的 �虎豹猿猱之墟 渐渐变为

�不离人迹 的农田。山区开发的结果是山区人

口数量越来越多, 乃到人满为患, 老虎的数量越

来越少, 甚至绝迹。

人类战胜老虎, 并不是人类个体与老虎逐对

厮杀的结果, 尽管唐朝人裴旻曾经创造了 �一日
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毙虎三十有一 # 的杀虎最高记录, 元朝人石明

三 �一日杀五虎 的数量也算不少 ∃ , 但这样的

例子毕竟不多, 以至于明朝有人说, 像 �丹徒民

周锦, 生平曾杀大小三十余虎, 亦世所希闻

也 ∗。因为就体力而言, 在一对一的情况下,

人类个体大多不是虎的对手, 打虎英雄的故事之

所以广泛流传, 原因也在于此。面对天敌, 无奈

之下人们便采用祷神+或作所谓 �驱虎文 , 的

办法, 试图借助于神的力量来消弭虎患。这种情

形一直持续到近代以前。但体力并不决定人虎之

战的胜败。荀子有言: 人 � 力不若牛, 走不若

马, 而牛马为用, 何也? 曰: 人能群, 彼不能群

也 −。就老虎来说, 来自人类的威胁不是面对

面的格杀, 也不是神灵对人类的袒护, 而是人类

对于山林的大规模开发, 人类按照自身生存需要

对自然进行改造, 使自然适合于人类的生存, 却

破坏了虎的生存环境。灭虎如同灭火, 人类对于

山林的开垦就如同釜底抽薪。战胜老虎的不是人

类山行时手中的哨棒, 而是开垦山地时高高举过

头顶的畬刀和锄头。

在人们进入山林之初, 面对着的是茂密的林

木, 而对付这些林木最古老也最为有效的办法莫

过于刀耕火种。刀耕火种, 古又称为畬田。开垦

山地的农民与老虎的遭遇最初便是发生在砍倒烧

光的畬田过程中。在湘西辰州 (今湖南沅陵县)

就曾流传着这样的一个故事: � 王之文妻鲍氏,

名赛。赛, 辰州卫人。父之良斫畬, 赛与。俱遇

虎, 攫之良去, 赛举畬刀追及虎, 虎伤, 遂与相

持, 久之刀折, 亦死于虎。 . 鲍赛及其父亲的

遭遇, 也就是许多最初来到山区进行开垦的农民

的遭遇。虽然中间发生了种种的不幸, 但却并没

能阻挡人们进入山区的脚步。移民的大量进入,

促进了山区的开发。从另一个角度来说, 也就是

适宜老虎生存的环境的进一步破坏老虎所面临着

人的压力越来越大。

2. 虎患: 环境变迁的表现之一

各种迹象表明, 唐宋时期中国的人地关系已

经达到了一个阶段性临界点。唐朝已然是 �四海

无闲田, 农夫犹饿死 。这是人地关系恶化的必

然结果, 也是站在人本主义立场上所看到的情

形, 如果站在野生动物的角度上, 也许可能发

现, 以老虎为代表的野生动物的日子也不如以前

好过。人口增加, 耕地面积的扩大, 必然导致植

被的破坏, 以及老虎等野生动物栖息地的毁灭。

宋人沈括指出, 由于大量砍伐松林用于燃烧, 制

造墨汁等, � 今齐、鲁间松林尽矣, 渐至太行、

京西、江南, 松山大半皆童矣 /。当山林变成

童山秃岭时, 老虎也就难以生存下去了。

在人类深入虎穴的同时, 老虎则反其道而行

之, 光顾人类生活的聚落 0 , 进而构成对人类的

伤害。历史上将老虎对人的伤害称为虎患, 又称

为虎灾、虎害、虎乱、虎荒、虎暴等。虽然在唐

宋以前, 也有虎伤人或害人的记载, 但为数不

多, 受到老虎伤害是很偶然的事件, 可是唐宋以

后, 老虎伤人的事件似乎并不再是偶然发生, 有

关的记载也明显增多, 显示老虎的行为发生了某

种变化。

虎患的加剧与人口增长有着密切的关系。这

可以从两宋之交人口流动进入岭南之后, 所引起

的人虎关系的连锁反应上得到部分的证明。靖康

之变后短短的几年之内, 大量移民由北方进入岭

南, 使岭南地区原有的生态平衡在短时间内被打

破, 老虎的习性也随之发生改变。这一改变为时

人蔡絛的经历所证实。他说: �吾以靖康岁丙午

( 1126年) 迁博白 (今属广西) 时, 虎未始伤

人, 村落间独窃人家羊豕, 虽妇人小儿见, 则呼

而逐之, 必委置而走, 有客尝过墟井, 系马民舍

篱下, 虎来瞰篱, 客为惧, 民曰: 此何足畏。从

篱旁一叱, 而虎已去。村人视虎, 犹犬豕尔。十

年之后, 北方流寓者日益众, 风声日益变, 加百

物涌贵, 而虎寖伤人。今则与内地弗殊, 啖人略
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淳熙 !三山志∀ 卷42 !物产∀ 载: � 虎, 山深处有

之, 异时或忽至城邑。 



不遗毛发。 # 如果说, 岭南地区虎性的改变是

在宋室南迁之后的十年左右, 那么, 就整个南方

较大的区域来说, 这一改变则是在唐宋时期。

虎患的加剧, 实际上也是老虎灭绝的开始。

从唐宋开始, 如果能够统计到老虎数量的话, 一

定会发现, 虎的数量越来越少, 而与此同时虎患

发生的频率之高, 地域之广, 范围之大, 危害之

重, 则也是前所未有 ∃。但这并没有阻止人类的

脚步, 人进虎退的主旋律在唐宋以后还在继续。

虎由寻常变得罕见, 根源在于人类对虎域的垦

辟。垦辟破坏了植被, 使虎失去了栖身之所。这

种趋势在明清时期就变得更加明显了。如, 在江

西南城, �虎, 当日山深谷暗, 所在多有, 近今

草辟荆披, 山民蕃盛, 不常见之 ∗。在安徽舒

城, �虎, 旧日西南之山有之, 今日开垦几遍,

无藏薮, 不常见 +。浙江新登 � 今开垦遍山,

虎亦遁踪 ,。安吉 �山乡恒多虎患∋∋自嘉庆

以后, 人烟稠密, 无柴薪可以容身, 虎患绝

少 −。直到最后, 虎患与老虎一并消失。

3. 虎斗: 环境变迁的表现之二

这里我们所要特别注意的还不是人与人之

间, 人与虎之间的正面冲突, 而是虎与其同类乃

至其它野生动物之间的生存竞争。人类的开发,

不仅使虎与人遭遇的机会增加, 也使虎与虎相逢

的频率提高。由于生存环境遭到破坏, 适宜老虎

生存的区域日趋狭窄, 虎被人类赶到了相对狭小

的空间, 于是, 在人间土地兼并日趋激烈, �争

讼界至, 无日无之 . , 乃至出现 �千年田, 八

百主 / 的同时, 虎间争夺领地的斗争也变得日

益残酷。古人所说的 �兽穷则搏 、�兽穷则攫 、

�兽穷则啮 、�兽穷则触 、�兽穷则斗 、�兽穷

则噬 , 指的就是在生境狭窄, 生存困难的情况

下, 野兽间所进行的竞争。虎耳上的缺口就是相

互争斗之后所留下的伤口。

值得注意的是, 虎斗早已有之, 死伤固不可

免, 其中当然也包括虎耳上的缺口, 只是由于出

现的次数相对较少, 人们没有观察到, 或者是观

察到了, 也没有引起注意, 因此宋代以前并没有

找到类似于 �虎耳有缺 的记载。宋代以后, 人

们见到虎耳有缺, 乃至缺口成锯的机会增多, 这

才引起了人们的注意。

有迹象表明, 唐宋以后, 虎间的生存竞争加

剧。此前, 虽然有 �两虎相争斗 的说法, 但更

多的情况下只不过是指两个势力强大的对手, 一

经交手必然两败俱伤, 真正看到两虎过招的实况

可能并不多。只有到了唐宋以后, 随着人与虎,

虎与虎之间的距离缩短, 人们才真正观察到两虎

相斗的血淋淋的场面。唐朝的诗人王建在日落之

后的晚上听到过虎斗的吼声 0。杜甫在雨后泥泞

的地上看到过虎争斗之后留下的痕迹��� , 同样的

场景也曾出现在宋人孔平仲的眼前�� 。这几个例

子只是看到了老虎打斗过后的痕迹, 听到老虎打

斗的声音, 而并没有看到真老虎。而下面的例子

中, 则见到了真虎。一是北宋真宗咸平二年

( 999年) 十一月, 黄州城南长圻村两虎夜斗,

一虎死, 食之殆半��!。一为北宋徽宗大观 ( 1107

年- 1110年) 间, 杭州昌化县山中居民, 一夕

闻虎斗声, 中夜忽大吼数声, 遂寂然。及晓视

之, 见二虎头八蹄而已, 疑其方斗, 别有猛兽遇

而两食之��∀。这两个例子中只看到了牺牲者, 它

们不幸成为胜利者的口中餐, 却没有看到胜利者

胜利之后的样子。如果看见胜利者的话, 也许会

发现, 它在一场鏖战之后, 也是伤痕累累, 耳朵

上有被对手狠狠的咬出的伤口, 正淌着血, 若干

天后, 伤口虽然好了, 却留下了一个深深的缺

口。在以后的日子里, 它还要与其它的竞争对手
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轮番地作对厮杀。直到十余年后, 这条身经百战

的老虎为猎人所杀, 这才发现, 它的两耳的耳沿

早已象锯子了, 这是这只老虎身经百战所留下的

痕迹。

也许, 虎耳上的缺口还不单是它的同类所留

下的印记, 也包括其它的竞争者。古代文献所载

与老虎有过争斗的动物包括: 猪 #、野猪 ∃、豪

猪∗、狼+等, 很显然这些野生动物都不是老虎

的对手, 最终免不了要落入虎口, 但它们的拼死

一搏, 也有可能在虎耳上留下缺口。

四 � 从虎耳有缺看中国古代生物知识的增长

应该说, 虎耳成缺, 乃至双耳如锯, 在唐宋

以前即可能已经出现, 只是当时人与虎关系相对

缓和, 出现的频率不高, 不为人所注意。唐宋以

后, 随着人口增长和山林开发, 老虎的生存空间

日趋狭小, 虎间生存竞争压力加大, 虎耳有缺就

是竞争时所留下的伤口, 且出现的次数的较多,

并引起了人们的注意。它与老虎食人无关, 更不

是外形类似老虎的别的野生动物。

生物知识的增长, 是人类在与生物打交道的

过程中不断积累起来的。然而, 人在与生物打交

道的过程中, 有些是主动的, 相传神农 �尝百草

之滋味, 水泉之甘苦, 令民知所避就, 当此之

时, 一日而遇七十毒 ,。这其中虽然也有生计

的压力, 但仍然是一种主动的认识生物的行为。

对于农业生物 (农作物和家养动物) 的认识都属

于这种情况。同样, 人们出于自身娱乐的需要,

对生物进行观察, 也是一种主动的认识生物的行

为。蚂蚁触角的发现便是一例。明代生活在皇都

北京的儿童有斗蚁的习惯, 蚂蚁触角就是在斗蚁

的过程中发现的。时人蒋一葵记载, �尝过松林

见儿童取松间大蚁, 翦去头上双须, 彼此斗咬,

至死不休。问之则曰: (蚁以须为眼, 凡行动之

时, 先以须左右审视, 然后疾趋。一抉其须, 即

不能行。既愤不见, 因一死斗。) 试之良然 −。

人们主动认识的那些生物, 大多是那些不会对自

身安全构成直接威胁的生物。

对那些威胁人类自身安全的生物的认识则往

往是被动的。对老虎的认识便是一例。老虎是种

凶猛的食肉动物, 一般情况下, 人们不会去主动

地靠近它。汉语成语中 �虎 常常是与危险联系

在一起。因此之故, 古人对虎的认识主要局限于

藏在远处就能看到的皮毛, 包括其颜色和花纹。

从 �虎 字的造型可以看出, 人们看到的只是一

只侧着身的老虎, 看到的更多的是它的后半身和

尾部, 远不及牛、羊等性情温顺的动物, 我们从

汉字的造型上就能看到一个 � 正面 的形象。

虍, 表示虎文也 (即虎皮上的花文) .。古人对

虎的分类也主要依据于虎的毛色, 汉字中有分别

表示 �浅毛虎 (虦)、 �白虎 (甝) 和 �黑虎 

(虪) 的文字/。只是到了后来, 人与虎由于生

存竞争, 而被迫近距离的接触之后, 人们才进一

步看清了老虎的面目, 发现一些老虎的耳朵上有

�缺口 , 并试图对此进行解释, 把它与食人联系

起来, 于是就有了 �虎每食一人则耳成一缺 的

说法, 并且一直流传下来。

在中国人认识老虎的过程中, 有一类人值得

特别注意, 这便是僧道之人。释老之徒出于自身

物质生活和精神生活的需要, 为了摆脱世俗生活

的困扰, 往往选择人迹罕至的深山密林建寺修

行。而且也只有这种人才愿意在这样的地方活

动, �自非捐俗割爱, 童发毁服, 无所顾慕, 谁

肯奋足于单危寂绝之境 0。他们明知山有虎,

偏向虎山行, 率先进入原本人迹罕至的 �虎豹猿

猱之墟 , 躬耕以自食, 成为山区开发的先锋队。

特别是僧人奉行 � 一日不作, 一日不食 之信

条, 进入山林之后, 一般都要身体力行, 开辟寺
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!玉芝堂谈荟∀ 卷 8 载: 释明恭 ( 539~ 623) 住郑

州会善寺, 山行, 猪虎交斗, 猪渐不如, 语虎曰: 可放

令去, 虎不肯。恭便一手捉头, 一手撮尾, 抛之深谷。

[唐] 张鷟: !朝野佥载∀ 卷 6 载: � 空如禅师∋∋
入陆浑山, 坐兰若, 虎不为暴, 山中偶见野猪与虎斗,

以藜杖挥之, 曰: 檀越不须相争, 即弭耳分散。 
[明] 谢肇淛: !五杂俎∀ 卷9 !物部∀: � 江南山中

多豪猪, 似野豕而大, 能舆虎斗。 
[元] 舒頔 : !贞素斋集∀ 卷 7 !胡仲敏访予石

门∀ : � 闻说淮南狼虎斗, 关山征戍几时还。 
!淮南鸿烈解∀ 卷 19 !修务训∀。

[明] 蒋一葵: !长安客话∀ , (北京) 北京古籍出

版社, 1980 年, 第 34 页。

!说文解字∀ 卷 5 上。

!尔雅% 释兽∀。

[宋] 梁克家: !淳熙三山志∀ 卷 33 !寺观类一 %
僧寺∀ 山附。



田, �菑畬以奉其饘粥 #。文献记载, 汀州境内

的第一座佛寺和汀州府的建立同年, 都是建于开

元二十四年 ( 736 年)。而民间则流传着这样的

说法: �未有汀州府, 先有博罗寺。 也就是说在

汀州未有建置之前, 一些教徒已开始在汀州境内

进行宗教活动。他们远离了人间, 却来到了虎

穴。于是, 他们与老虎结成不解之缘。虎患成为

他们山林生活的最大威胁之一, 而驯虎成了僧人

们 �筚路蓝缕, 以启山林 的重要一课。翻开历

史记载, 许多驱虎、驯虎的故事多与僧人、仙人

(即所谓修道成仙之人) 有关。五代时期, 汀州

开元寺就曾住着高僧惠宽 ( ? - 962 年) , 因能

驯虎, 解除百姓虎患之苦, 而被众称为伏虎

禅师 ∃。

在众多人与虎的故事中, 僧道之人都是以胜

利者的姿态出现, 老虎要么被赶跑, 要么被驯

服, 甚至沦为他们的帮手。当然, 在这一过程

中, 僧道之人也付出了不小的代价, 甚至有人葬

身虎口, 如, 春秋时期的隐士单豹, 因 � 处深

山, 为虎所食 ∗。五代时, 周太祖广顺元年

( 951年) 八月癸巳, 虎入西京修行寺伤人+。又

清顺治十七年 ( 1661年) 安徽石埭, 虎 �始食

一僧, 相继食一百八十余人 ,。

僧道之徒自觉与不自觉地与各种生物打交道

的行为, 包括他们为此所做出的牺牲, 缩短了人

与虎等其它野生动植物之间的距离, 换来了生物

知识的增长, 成为中国生物史上特殊的一笔。在

对生物的认识方面, 僧道之人总是走在大众的前

列, 例如, 唐代的修道之士太和先生王旻就有

!山居录∀ (一作 !山居要术∀) , 书中记载了多种

药用植物的栽培方法; 具有佛教生活背景的陆羽

写作了第一部茶叶专著 !茶经∀; 宋代的僧人赞

宁 ( ? - 996年) 著有 !笋谱∀ 一卷。据说他还

是另一部与科学有关的著作 & & & !物类相感志∀

的作者; 宋代的另一位僧人仲休 (一作仲林) 作

!越中牡丹花品∀ 一卷; 还有僧人以行医为业,

这使得他们在医学上也多有贡献, 中国历史上许

多医书的作者便是僧人; 两宋之交的全真教信徒

陈旉也曾 �躬耕西山 , �种药治圃以自给 , 进

而写作 !农书∀ 三卷, 以示人。同样具有道教信

仰倾向的陈翥也在隐居西山的基础上, 完成了世

界上最早的一本泡桐学专著 & & & !桐谱∀ 的

写作。

五 � � 虎每食一人, 则耳成一缺 

� � 的历史文化渊源蠡测

� � 古人既已发现 �虎耳有缺 的事实, 何以会

得出 �虎每食一人, 则耳成一缺 的说法? 我认

为这种解释可能受到佛教的影响, 跟佛教中的因

果报应理论有关。在佛教中, 因果报应是被使用

最多的一个理论, 它将因果并称, 是佛教思想体

系的基础。所谓 �因 , 亦可称为 �因缘 , 泛指

能产生结果的一切原因, 包括事物存在和变化的

一切条件。佛教对 �因 的解释有 �六因 、�十

因 、 �四缘 等。所谓 �果 , 亦称为 �果报 ,

即是从原因而生的一切结果。认为任何思想和行

为, 都会导致相应的后果, �因 未得 �果 之

前, 不会自行消失; 没有业因, 也不会得到相应

的果报, 因果相应, 毫厘不差, 这就是佛教所说

的 �因果报应 。

在宋人有关 �虎耳如锯 的记载之后为了强

调因果报应, 该故事之后, 紧接着又有这样的一

段话和一个故事:

又人言: �虎怪甚灵, 不妄食人, 遭其

患者, 盖命所值, 或是宿冤也。 武康民朱

泰事母甚孝, 尝为虎所搏, 负之而去。泰大

呼曰: �虎暴杀我, 我母将无所依。 虎遽弃

于地, 惊窜入山。泰后安健如故。乡人号为

�朱虎残 −。

宋人相信因果报应是普遍存在的。本例中,

因果报应分为两个方面, 一是虎食人为因, 虎遭

到报应, 耳上留下缺口为果 (割耳也是古代的一

种刑罚, 称为刵) ; 二是人构冤于虎为因, 人遭

到报应, 为虎所食为果。

从因果的理论出发, 我们认为, �虎耳如锯 
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[宋] 余靖: !武溪集∀ 卷 7 !韶州乐昌县宝林禅
院记∀。

长汀县地方志编纂委员会: !长汀县志∀ , (北京)

三联书店, 1993 年, 第 855- 856 页。

!汉书∀ 卷 100 上 !叙传∀ 注引应劭言。
!旧五代史∀ 卷 111 !周书% 太祖本纪∀。

民国三十年 !石埭备志汇编∀ 卷 1, 转引自闵宗

殿: !明清时期东南地区的虎患及相关问题∀ , !古今农

业∀ , 2003 年第 1 期。

[宋] 彭乘: !墨客挥犀∀ 卷 3。



的记载单单出现在福建汀州也是有因缘的。前面

说过, 汀州自古以来就是华南虎分布较为集中的

地区, 宋代福建又是人口增长, 经济开发最迅速

的地区之一。这是汀州人观察到 �虎耳如锯 的

前提。当然, 虎耳如锯的现象在所有老虎存在的

地方都有可能发生, 但从发现到留下记录, 必须

累积相当的数量, 才有可能成为事实。汀州人发

现虎耳有缺, 并与 �虎食人 联系起来, 则显系

受到佛教因果报应理论的影响。

前面说过, 僧人出于自身的宗教信仰, 选择

山居岩处, 本与老虎等野生动物之间存在不解之

缘。他们对于虎的认识自然易受佛教的影响。宋

代福建又是佛教极盛之地。 �其俗信鬼尚祀, 重

浮屠之教, 与江南、二浙略同 #。一个简单的

事实是寺庙数量越来越多。境内的僧寺自晋太康

始建以来, 由最初的一、二处, 至唐、五代时期

的二百余所, 到北宋庆历年间, 仅福州地区佛寺

就达 1625座 ∃ , 这还不是最高的数字。也有说,

仅福州就有一千八百区 ∗。福建寺庙修造 �至宋

极矣, 名山胜地, 绀宇琳宫, 罗布郡邑 +。其

数量远出周边地区。宋人吴潜谈到寺院所在不

同, 湖南不如江西, 江西不如两浙, 两浙不同闽

中,。宋人黄榦也说: �闽中塔庙之盛, 甲于天

下。 − 福建的信教人数也居全国第一。宋初

�两京诸州僧尼六万七千四百三人∋∋, 平诸国

后, 籍数弥广, 江浙、福建尤多 .。宋真宗天

禧五年 ( 1021 年) 福建僧尼达 71000 余人, 占

全国僧尼总数 45万余人的 55� 5% /。这还只是

有正式登记的僧尼人数, 而 �家设木偶绘像堂殿

之属, 列之正寝, 朝夕事之惟谨, 髠其首而散于

他州者, 闽居十九焉, 其崇信如是 0。宋人有

诗: �福州多僧天下闻, 缁衣在处如云屯。 ��� 又

诗: �潮田种稻重收谷, 道路逢人半是僧。城里

三山千簇寺, 夜间双塔万支灯。 �� 诗中描绘的

情况多指福州, 其实也是整个福建地区的一个缩

影。地处闽西的汀州也不例外, 据 !临汀志∀ 记

载 �邦人信佛笃, 于是自创庵, 尤不可殚记 ��!。

宋代闽人崇敬佛教虽有经济上的考虑, 但佛教的

发展对于因果报应等佛教文化的传播具有巨大的

推动作用。这也就是汀州人观察到虎耳有缺如

锯, 并将其与老虎食人联系起来的文化渊源

之一。

其次, 耳缺用以计算老虎食人之数, 还跟中

国古代战争的遗俗有关。古代战争, 胜者往往割

去败者一耳 (左耳) , 用以计算杀敌多寡, 并据

以计数报功。古汉字中的 �聝 或 �馘 字, 便

是以人耳记忆杀敌数目的记事方法的遗痕。 �俘

二百八十人, 馘百人 。 ( !左传∀) �矫矫虎臣,

在泮献馘 。( !诗 %鲁颂%泮水∀) �献馘万计 

( !三国志 %武帝纪∀)。!说文∀: �聝, 军战割耳

也 , �聝, 军战断耳也 。!春秋传∀ 曰: �以为

俘聝 。又 !说文∀: �取, 捕取也。从又从耳。

!周礼∀: (获者取左耳。) !司马法∀ 曰: (载献

聝。)  又 !说文∀: �俘, 军所获也。 !春秋传∀

曰: �以为俘聝。 !诗 %大雅∀ 传曰: �聝, 获

也。不服者杀而献其左耳。 金文中亦多见 �献

聝 的记载, 即以左耳代表杀敌的数目。这种方

法也被用来计算马的数量。!周礼 %夏官司马 %

马质∀: �掌质马。∋∋凡受马于有司者, 书其齿

毛与其贾。马死, 则旬之内更, 旬之外入马耳。 

马质是评议马价的职官。他在接受有司的马之

后, 必须对马年龄、毛色和价值进行登记, 如果

在受马之后而马若死在旬日 (即十天) 之内的可

以更换而另受一马, 若是死在旬日之外的, 只交

入死马的耳朵。马死之后而 �入马耳 , 大概是

为表示其死马的号数, 以便登记或注销之用��∀。

这里耳朵也有计算死马数量的作用。这种遗俗在

宋代仍然保留下来。建隆三年 ( 962年) 疏浚五

丈河的丁夫夜间惊溃, 七十多名农民因此受到惩

处, 被割掉左耳��#。
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!宋史∀ 卷 89 !地理志% 福建路∀。
!淳熙三山志∀ 卷 33 !寺观类一% 僧寺∀。

[宋] 张表臣: !珊瑚钩诗话∀ 卷 2。

!八闽通志∀ 卷 75 !寺观∀。

!许国公奏议∀ 卷 2 !奏论计宙官会一贯有九害∀。
!勉斋集∀ 卷 37 !处士唐君焕文行状∀。

!宋会要辑稿∀ 道释 1 之 13。

!宋会要辑稿∀ 道释 1 之 13。

!勉斋集∀ 卷 37 !处士唐君焕文行状∀。
[宋] 胡寅: !斐然集∀ 卷 1 !题能仁照庵绍亨所

建∀。
!矩山存稿∀ 卷 4 !福州即景∀。

!永乐大典∀ 卷 7892引 !临汀志∀。
夏纬瑛: ! 1周礼2 书中有关农业条文的解释∀,

(北京) 农业出版社, 1979 年, 第 67 页。

!宋史∀ 卷 262 !李涛传∀。



宋代以后, 由于经济的开发, 人与虎间的空

间距离缩短, 受佛教因果报应思想影响的人们看

到虎耳有缺的机会增加, 于是便把这种从远古留

传下来的习俗, 用于解释老虎耳朵上的缺口, 想

当然地得出了 � 虎每食一人则耳成一缺 的结

论。而当虎耳上的缺口太多, 看似锯齿时, 便以

�虎耳如锯 来形容。

观察到虎耳有缺本是生物学上的一个发现,

但这一发现并没有推动生物学, 特别是关于虎的

生态学的进一步发展, 因为古人错误地将这一发

现与老虎食人联系起来, 并以自身的经验 (或知

识) , 用人类社会曾经有过的习俗和宗教信仰,

去附会自然现象, 而并不是基于科学的观察, 从

老虎自身的习性和生态环境的变迁去解释自己所

观察到的现象, 因而得出了一个错误的结论。也

是由于缺少科学的观察和分析, 错误的结论不能

得到的纠正, 反而是以讹传讹, 谬种流传, 谎言

变成了真理, 甚至变本加厉, 在错误的道路上越

走越远。因此直到近代仍然有人按照 �虎食人,

则耳边有齿 去解释某 �虎左耳两齿 的现象,

并断定此虎 �曾食两人矣 , 且 �皆男也 , 理由

是 �男左女右 # 。宋代建隆三年 ( 962) 疏浚五

丈河的七十多名农民因私自逃跑被割掉左耳, 大

概也是与他们都为男性有关。同样, 清代黄百家

!哺记∀ 所记载的胎龄为 7日的鸭蛋 �生眼一只,

黑细如菜子, 雄左而雌右 。第 11天 �一边白亮

有光, 亦左右如前 。可能是系由传统文化中男

左女右的观念得出, 而并非全是观察的结果。这

种以观念代替观察的做法也就是中国古代生物

学, 乃至整个科学不能得到发展的一个重要

原因。

# 黄宗起: !知止盫笔记∀ 卷 2, 第 10b 页, 民国九

年黄世祚铅印本, 此处引自黄志繁文。

Tiger with Saw- toothed Ear: A Reading Based on the Ecological History in Song China

Zeng Xong sheng

( I nstitute of the H istor y of N atural S cience, CA S, Beij ing, 100871)

Abstract: T he earliest records about t iger w ith saw - too thed ear w ere happened in Song, but it

w as believed that saw - toothed ear had relat ion w ith t iger eating man, and said that one saw too th in

tig er) s ear, means one m an w as killed by the animal. Now , some Scholars think that tig er o f saw -

to othed ear maybe another kind of w ild anim al likes like tig er. This paper makes a conjectur e f rom the

view point of env ironmental histor y. It argued that the saw tooth in tig er) s ear w ere w ound that bited

by another t ig er or other w ild animal, saw - to othed ear means this t iger had exper ienced many injury.

And this is a result of surviv al com petit ion. While the reco rds about saw - toothed ear of tig er w as

first happened in Song m ay had relat ion w ith the change of environment in the T ang and Song Dynas�
t ies. Saw - toothed ear of tig er is a sym bo l o f env ir onm ental deteriorat ion. We can also get som e in�
form ation about the gr ow th mechanism o f bio logical know ledge f rom the discovery and speculat ion

that m ade by ancient Chinese.

Key words: Song China; T ing Zhou; T iger; Env ir onmental H isto ry; Buddhism;
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